11月 052009
 

寅恪治史学,当然是今日最渊博、最有识见、最能用材料的人。
——胡适

1949年至1969年,是陈寅恪的最后20年,也是共和国的最初20年。在那20年里,风起云涌,气象万千。人类走上了月球,陈寅恪 美国人在东亚大打出手,铁幕之下泾渭分明。至于共和国这边,当我们总结共和国的60年辉煌历程时,发现前二(三)十年的历史总是以秘史的形式出现,太多的忌讳让我们不敢直面,时代洪流的力量展现无遗,大师如陈寅恪者亦如一叶扁舟飘摇于其中。

不知道该说陈寅恪是幸运还是不幸,说他幸运是因为他确实是受到了同时代知识人所未有的优待,有时还是来自最高层的关照;说他不幸则是因为那些众所周知而又不可告人的那些事件。陈寅恪至少还有幸运的一面,那其他人呢?还有多少的事情是我们所不知道的。

我确实纠结于伟大人物与历史浪潮的关系,但不得不承认,某些天才的确实是不可替代的,少了他们历史的进程将会大大推迟,甚至有些事物就不会出现(当然会由其他事物填补空白)。但一个人的力量在历史面前往往过于渺小,微不足道。我们感慨个人命运多舛,其实更是在缅怀整个时代。

我承认陈寅恪的著作我未曾研习,明白自己国学功底差劲,即便勉强上手也不会理解,索性不读。更多的,陈寅恪激励着我们的,就是他为王国维写的那段经典墓志铭:

……士之读书治学,盖将以脱心志于俗谛之桎梏,真理因得以发扬。思想而不自由,毋宁死耳。斯古今仁圣所同殉之精义,夫岂庸鄙之敢望?!先生以一死见其独立自 由之意志,非所论于一人之恩怨,一姓之兴亡。呜呼!树兹石于讲舍,系哀思而不忘;表哲人之奇节,诉真宰之茫茫,来世不可知者也。先生之著述,或有时而不章;先生之学说,或有时而可商;惟此独立之精神,自由之思想,历千万祀,与天壤而同久,共三光而永光。

独立之精神,自由之思想。这几个字是甚至成为了衡量学人的标准,可见其影响之大。尽管对于普通人来说,此标准无疑过高。但这两句话的意义,已经远大于陈寅恪著作的意义,成为了一种身份符号,一种炫耀资本。

对于陆健东的《陈寅恪的最后20年》,想读至少想了5年,今日读完,也算是了却一桩心事了。此文未能展开谈论,算是浪费把这个好标题浪费了。

  5 Responses to “最后二十年,最初二十年”

  1. 好标题不怕浪费,大不了以后再写一篇,呵呵。

  2. 你自己写的????

    如果是你自己写的,你也写的忒好了。

 Leave a Reply

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

(required)

(required)