9月 022008
 

独立之精神,自由之思想”,陈寅恪先生墓志铭上的这两句话激励了无数的后来人,但凡自认为有些思考能力,并有些学Lu Mountain识的人,都会用这两句来自勉,以陈寅恪先生的私淑弟子自居。看来,“独立精神,自由思想”真的是个好东西,否则也不会有那么多人去信仰;只是,我想,“独立精神,自由思想”这个法宝在任何情况下都玩的转吗?会不会“独立精神,自由思想”在某些情况下不好使呢?我知道,这么思考肯定会招来痛骂,但也不妨用“独立精神,自由思想”的方法,试着讨论一下,看看能得出什么结论。

1,机会成本

经济学里有一个概念,叫做“机会成本”,指因为选择某一项政策或计划,而失去选择其他政策或计划可能获利的机会,又称为“替代性成本”。 举个例子:农民在获得更多土地时,如果选择养猪就不能选择养其他家禽,养猪的机会成本就是放弃养鸡的收益。假设养猪可以获得A元,养鸡可以获得B元,那么养猪的机会成本是B元,同样的,养鸡的机会成本则为A元。

而“独立精神,自由思想”是否存在一个机会成本呢?我想是有的。我们喜欢讲“独立之精神,自由之思想” ,自然是希望以此为标准,期望自己做到。但要做到这一点,绝非易事,所谓“独立精神,自由思想”,作为一种信念,从来都不会凭空存在,更不只是一句空挂在嘴边的口号。一个人的精神/思想要免受外部舆论所影响左右,谈何容易,尤其是在当下,信息爆炸,资讯漫天,再加上个真理部推波助澜……而如果想要“逆此潮流而动”,实乃非牛人而不能为也,至少,在我看来,敢如此“逆潮流而动”的,应该是个“读万卷书,行万里路”之辈,读万卷书不至于对理论摸黑,行万里路则不至于成书呆子,所谓知行合一,倘若如此要求过高,也至少应以此为人生一大目标,大抵如此吧。当然了,对于仅仅是把“独立精神”顶在头上,把“自由思想”挂在嘴边的朋友,大家又能说什么呢?

这样一来,不好意思,机会成本就来了。具体的说,在这里,机会成本就是你在为“独立之精神,自由之思考”而“读万卷书,行万里路” 所失去的可能获利的机会,也就是说,挣钱打拼的机会,休闲娱乐的机会,睡觉蓄锐的机会……不一而足。假设这些机会可以用金钱来衡量,无法否认,对于个人来说,会存在“独立精神,自由思想”的成本高过机会成本的可能,这种可能性至少在理论上是存在的,简单的说,就是会有可能你“独立精神,自由思想”划不来。

2,“我们”

扎米亚京的《我们》是反乌托邦小说的开山之作,鼎鼎大名的《一九八四》 也是步它的后尘,在《我们》的世界中,所有人只有一个由字母与数字组成的编号,没有姓名,“我们”是一个整体,或者说,是一个群体……虽说这只是小说,但对于从小就被灌输集体意识的中国人来说,“我们”始终会萦绕于诸位的周围。

作为一个群体,“我们”在考虑问题时自我感觉从来都是良好,觉得自己无懈可击,高高在上;而作为此群体中的一员,难免会产生懈怠之意,有群体思考的便车可搭,又何必需要“独立精神,自由思想”呢?把“独立精神,自由思想”的机会成本消灭在萌芽之中,也就是我们说的,何必瞎操心呢。更何况,在多数情况下,“我们”并不喜欢不同的声音。

通常的观点是,群体的决策可能会比个人单独决策更加保守。但令人“欣喜”的是, 根据社会心理学的实验,MIT研究生斯托纳在当时他的硕士论文里给出了相反的结论:群体决策往往会更加冒险。对于在最近50年里无比仇恨“封建保守”,对“四旧”咬牙切齿,大力提倡积极进取,开拓创新的“我们”来说,没有什么比这更令人欢欣鼓舞的了。你个人单独想要来“独立精神,自由思想”?保守派吧你,一顶大帽子就扣过去了。

当然了, 群体思维在事后要被证明对路才行,只是,“我们”作为一群乌合之众,可能做到这一点吗?

3,何必呢

其实想一想,所谓“独立之精神,自由之思想”并不是一个终极目标,只是一种手段,一种思维方式,一种思考习惯而已,从逻辑角度来讲,我们又无法证明这是最好的,只是还不差罢了。何至于把它升级为一个普世价值,其实对于大多数人来说,随波逐流莫过于最方便轻巧的习惯了。“燕雀安知鸿鹄之志哉”,鸿鹄固然可贵,但燕雀也有燕雀的生活方式,真的能将这分个孰高孰低吗?我看不见得。

无论是在金字塔型社会还是橄榄型社会,真正能将“独立之精神,自由之思想”落到实处的总是位于尖端的少数人。对于大多数人而言,何必呢?生计才是更加值得关注的问题。 “独立之精神,自由之思想”之所以可贵,是因为大多数人对此只能是望眼欲穿而难以企及。

4,说明

写作此文并不是说我对陈寅恪先生的“独立之精神,自由之思想”有多大意见,只是想探讨一下,尤其是在今年2月写了《独立之精神,自由之思想》一文后,看到风暴轻狂兄在文后的评论,令我从来另一角度思考此问题,随后断断续续,完成此文,期间参考了经济学社会心理学的有关知识。说起来,我也算是陈寅恪“独立之精神,自由之思想”的信徒呢。

本文右上角图片由贺卫方老师摄于江西庐山陈寅恪墓地,特此说明,以致敬意。